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SEPT SCÈNES DE L’ÉPROUVÉ INTÉRIEUR

Le recueil se compose de sept morceaux, assez courts pour la plupart, qui chacun met à jour 
une crise existentielle, et pour certains l’existence elle-même comme crise, proche du constat de 
Beckett « sa naissance fut sa perte… ».
Pour autant si l’irlandais tranche le débat d’un geste de désespoir, Michaux nous laisse dans la 
suspension, mais tout aussi frontale et abyssale est la confrontation à laquelle son écriture nous 
invite.
Ainsi parle la Grande Voix : « Tu as vécu cinq vies et tu en veux encore ». 

De telles phrases d’une concision toute biblique, ces textes en donnent de nombreux exemples, 
nous remettant par le simple effet du mot, au cœur du drame humain.
Entrées diverses pour ce questionnement essentiel ; de la déchirure de l’exil (Exode) à 
la découverte du sentiment amoureux entre crainte et désir (Attente) en passant par la 
confrontation entre l’inexorabilité de la mort et la soif  tenace d’une vie sans limites (Le 
bandeau). 
Les moteurs de ces confrontations insolubles n’en révèlent qu’une partie de l’intérêt. Ce qui me 
semble fondamental est la puissance du verbe qui les nomme. 
Ainsi dans Attente la femme 4 : « Avec les trois signes de la laideur sur la face, quel homme 
serait venu à moi ». La parole fait acte, elle pose en trois mots un drame entier, rendant inutile 
toute digression.
Michaux retrouve ici la radicalité de la tragédie antique, même si l’architecture ne nous mène 
jamais à un dénouement cathartique.

Recevoir ces phrases oblige à un silence préalable, pour le lecteur comme pour le spectateur, 
l’esprit doit être disponible pour accueillir la frappe verbale, dissiper tout parasitage.
Nous pensons qu’il y a urgence pour nos sociétés à exécuter ce retour sur soi.  
 
Michel Mathieu



Un texte à contre-sens du temps présent, la nécessité d’une plage vierge

Notre époque en effet est celle de la sur-médiatisation ; sollicitations sonores et visuelles, 
informatique, publicité, pression professionnelle et compétitivité permanente, un brouillard 
dictatorial et tyrannique étendu à l’ensemble de notre vie commune auquel il semble très difficile 
d’échapper à moins de se soustraire radicalement à la socialité.
Aussi nous a-t-il semblé urgent de faire entendre ces textes qui nous recentrent 
fondamentalement sur ce qui est d’être simplement au monde, non seulement face à ce qui 
nous entoure, mais face à notre propre nature face  au contact avec nos semblables... et avec les 
monstres froids que nous avons créés.
Une retraite en quelque sorte, pour nous reconstituer. 
 

 
Les moyens du théâtre contre le théâtre, retourner le théâtre comme un gant

Il y a un paradoxe dans ces « affrontements ». Henri Michaux à leur sujet parle de rêverie 
intérieure, or la parole, comme nous l’avons dit, possède une densité et une économie de sens 
qui tombe sur nous telle la foudre, sans discussion, sans fuite possible.
Lors de la découverte de ces textes, notre première réaction fut de penser que c’est ainsi qu’il 
fallait désormais écrire pour le théâtre, qu’arrivaient enfin des textes qui renvoyaient la plupart 
des pièces de théâtre au registre du bavardage.
La solution, celle que nous voudrions tenter, avec divers moyens, est d’imaginer des dispositifs et 
des manières de faire pour créer dans l’espace dramatique une aire qui privilégie la réception des 
mots, tout en gardant cette indécision qui appartient au rêve.
Créer un brouillard que traverserait à tels instants l’éclair de la pensée. 
Cela suppose évidemment de reconsidérer le plateau et le jeu de l ‘acteur.
C’est le travail du plateau qui nous indiquera les façons de faire.

Une physique de la parole

Le défi pour l’incarnation d’un dialogue mental est de donner corps au mouvement intérieur 
de la pensée qui sous-tend l’émergence du mot, tel qu’il se forme au terme de cette sourde 
germination souterraine.
Cela passera par un effort athlétique du psychisme de l’acteur jusqu’à l’arrivée à sa bouche, de 
l’origine du souffle. 
C’est ce mouvement psychique à la base de la formulation qui lui fera observer tel silence, crier 
ou murmurer tel mot, indépendamment de ce qu’une lecture qui s’arrêterait au sens premier de 
la phrase imposerait « naturellement ».
Or, de ce naturel il faut se départir pour découvrir l’enjeu profond qui a poussé ces mots à 
naître, dans toute leur étrangeté. A travers les tumultes et les ombres d’une pensée qui cherche à 
s’en dégager.
Ici donc, foin de psychologie, on retrouverait l’art roman qui nomme plus qu’il ne représente, ou 
la gestualité du Nô.



Questions d’espace

Michaux, dans sa préface,  note ceci : J’envisage les textes ci-après et d’autres semblables, comme propres à 
une certaine rêverie… Et plus loin : Drames en suspens, signes encore de 
la vie de chacun en société hominienne forcée de plus en plus, ghetto d’avenir…

Nous qui prenons le risque de braver le conseil du poète de laisser ces textes à la seule 
empreinte mentale qu’une lecture aurait laissée, nous devons par les moyens mêmes de la scène, 
proposer au spectateur  cette « rêverie », le sentiment d’inachèvement, ce suspens qui leur est 
propre.
Le travail sur la « profération » que nous avons évoqué plus haut, peut à cet endroit sembler 
contradictoire, le traitement de l’espace théâtral comme de la lumière peut renforcer cette « 
rêverie ».
Un jeu entre proximité et éloignement peut s’installer entre l’acteur et le public, entre les acteurs 
eux-mêmes, geste et voix pourront être dissociés ouvrant de nouveaux espaces où le spectateur 
sera libre d’inventer son propre parcours. Les acteurs parfois ne seront là que par leurs ombres, 
ou par leur voix.
Des corps étendus, avec en vrac, à leur côté, émergeant d’un sol de sable, les rares éléments qui 
seront sollicités au cours du jeu, morceaux de tissu, bouts de planche, chambranles de portes . 
panneaux semi-translucides…. 
La levée des corps pour l’énoncé de la parole, avant de retourner dans le sommeil noir de tous 
les possibles rêvés.

Un silence paradoxal

Entre chaque épisode un noir, une  trêve qui constitue un temps de vide entre les épisodes per-
mettant au spectateur de laisser son esprit poursuivre et épuiser ce qu’il vient de recevoir. 
Nous utiliserons le son pour créer ce sentiment d’immersion dans le vide, ce temps blanc qui 
devrait préparer à une nouvelle configuration ; situations, mots, personnages…
Le son pour recréer un silence, dés son arrêt.
Ce son serait une vibration sans source définie, plane, sans modulation, mais différente selon 
l’épisode auquel elle succède.*

*qu’on pense ici à l’esprit de certains morceaux de John Cage ou Morton Feldman
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LA COMPAGNIE

Né dans le tour billon de 1968, le Théâtre2 l’Acte a pris, dès le départ, le parti d’une rup ture 
avec le théâ tre consen suel du temps. Inspirée par les métho des de Grotowski ou de Barba et à 
l’écoute des posi tions poli ti ques du Living Théâtre, la compagnie a pro gres si ve ment élaboré sa 
propre démar che.
 
En prise avec les remous qui tra ver sent en pro fon deurs nos socié tés, le Théâtre2 l’Acte se veut à 
la fois vigie et cata lyse, annon cia teur des crises et les pré ci pi tant sur l’espace pour en pro duire la 
cathar sis com mune. 
Cela l’amène à repen ser à chaque projet, le rap port acteur/spec ta teur à tra vers une scé no gra phie 
sin gu lière. Partisan d’un lan gage maté riel, fondé sur l’inté rac tion de tous les para mè tres scé ni-
ques et débar rassé de la tutelle auto ri taire du seul texte, ce théâ tre prend une forme poly pho ni-
que qui est déjà à elle seule une libé ra tion pour le regard et l’ima gi na tion du spec ta teur.

A son actif, la com pa gnie a pro duit une cin quan taine de spec ta cles, en salle et hors salle, dans un 
rap port fron tal clas si que, comme dans des formes éclatées ou dans des déam bu la tions. 
Son esthé ti que peut par fois s’appa ren ter à l’ins tal la tion plas ti que ou à la per for mance. 
Nous tra vaillons régu liè re ment avec des musi ciens répu tés issus de la musi que impro vi sée.

Le réper toire de la com pa gnie est rela ti ve ment éclectique quant aux époques et aux cultu res ; 
d’Euripide à Genet en pas sant par Mishima, Heiner Müller ou Edward Bond, on trou vera la 
cohé rence par la pro fon deur tra gi que et le pou voir d’ébranlement de ces auteurs. 

A côté de ces réfé ren ces, nous avons pério di que ment monté nos pro pres créa tions à partir 
d’impro vi sa tions ou de pro po si tions scé ni ques des pro ta go nis tes.

Parallèlement à ses créa tions le Théâtre2 l’Acte se préoc cupe de la trans mis sion.  
Il orga nise dans son lieu tou lou sain « Le Ring », un cycle de for ma tion « L’acteur au présent » 
ouvert aux jeunes comé diens, en prise avec l’évolution actuelle du théâ tre. 

La com pa gnie est ainsi dis po ni ble pour pro po ser des ses sions de tra vail en fonc tion des pro po si-
tions qui lui seraient faites.
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